Niente E Così Sia

Una donna, una giornalista, parte per la guerra dove si trova subito dinanzi al dramma di una fucilazione e poi dentro una sanguinosa battaglia: quella di Dak To, villaggio ai confini della Cambogia con il Vietnam. Qui incomincia il suo diario che è il diario di un anno della sua vita e vuole rispondere alla domanda di una bambina: «La vita cos'è?«. Giorno per giorno, tra la morte sempre in agguato, la donna va alla ricerca di una risposta quasi impossibile e annota tutto ciò che vede o che ascolta: insieme alla sua paura, la sua pietà, la sua rabbia. 

Ne nasce un racconto che quasi inavvertitamente assume i contorni di un romanzo, con personaggi non inventati. Il personaggio di Nguyen Ngoc Loan, lo spietato generale che le piangerà tra le braccia, il personaggio di Nguyen Van Sam, il vietcong condannato a morte, il personaggio di Pip, il sergente che perde la memoria in combattimento e lei gliela rintraccia per buttarla via, il capitano Scher, "convinto d'avere ucciso in nome della giustizia, della libertà", i soldatí, i vietcong, i giornalisti intorno ai quali si snoda lo spettacolo assurdo della guerra, l'offensiva del Tet, l'assedio di Saigon, il dolore che esplode nell'atroce preghiera «Dacci Oggi il nostro massacro quotidiano, liberaci dall'insegnamento che ci dette tuo Figlio, tanto non è servito a niente, non serve a niente e così sia«. La risposta che la donna cerca verrà solo da ultimo quando, lasciato il Vietnam, essa andrà in Messico per documentare una rivolta di studenti.